JLPT N1 - 2021年12月

「さっきから」ずっと家じゅうに、モノを配って歩くみたいなことをしていない？」。一日の終わりによく思う。その日使ったものをしまうため、部屋から部屋へと動き回る。

バッグの中身も、財布、名刺入れ、手帳などはひとまとめにしておくが、それ以外の日によって違う持ちものが結構ある。

折りたたみ傘を玄関収納に戻し、保冷バッグをキッチンに戻し、ストールをクローゼットに戻し、日焼け止めクリームを洗面所に戻し、書類を本棚に戻し……。出かけるときは急いでいるのでほぼ無心だが、片付ける段になり、こんなにもあちこちからモノをかき集めてきていたのかと（41）。

元の場所へ運んで、形を整え、入れることを繰り返していると、10分や20分はあっという間。一日のうちどのくらいの時間、モノをしまうのに費やしていることか。

今日じゅうに（42）、何も死ぬわけではない。後回しして消耗を防ぎ、明日に備える方がいいのでは。

そう考え、ある晩サボることにした。出張から帰ったキャリーバッグを、歯ブラシだけ抜きそのままにして寝る。

翌朝、着替えのはみ出たキャリーバッグが床にあるのを見て、どっと疲れをおぼえた。そのとき悟った。しなくていいようでいて、やはり必要な（43）。

元気は「元」の「気」と書く。一日の活動で昂ったり乱れたりした気が、本来の状態に立ち返る。

モノを所定の位置に戻すのは、その象徴的行為である。元気を「もらう」とよく言うが、私にとって元気はまず、付加より前にリセットだ。睡眠時間が多少短くなっても、今日のうちに（44）。